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Introducere

Stim cum se termina povestea asta. Vei muri, la fel ca toti cei
pe care-iiubesti. Apoi urmeaza moartea termicd. Universul nu
mai genereaza schimbari, mor stelele, pana nu mai raimane
nimic, doar un vid infinit, mort si inghetat. Viata umana, cu
toata galagia si devalmasia ei, este redusa la nimic, pentru
eternitate.

Dar nu asa ne trdim noi viata. E posibil ca fiintele umane sa
fie singurele care constientizeaza lipsa de sens a existentei, dar
continud si trdiascd ignorand acest lucru. Inaintim bucurosi,
clipa de clipa si zi dupa zi, cu neantul planand deasupra cape-
telor noastre. Cei care privesc direct neantul si mai apoi pica,
cum e si firesc, in disperare, sunt diagnosticati cu tulburari
mintale, fiind considerati cumva defecti.

Leacul pentru oroare e povestea. Creierul nostru ne distra-
ge atentia de la acest adevar teribil introducand in viata noas-
tra obiective pline de sperantd, pe care ne incurajeaza sa le
atingem. Ceea ce ne dorim si drumul sinuos catre a obtine ce
ne dorim e povestea noastrd, a tuturor. Confera existentei
noastre iluzia unui sens si ne indepérteaza privirea din directia
neantului. Este practic imposibil sd intelegem lumea oameni-
lor fara povesti. Ziarele noastre, tribunalele, arenele noastre
sportive, institutiile guvernamentale, curtile scolilor, jocurile
video, versurile cantecelor noastre, gandurile noastre intime
si conversatiile publice, visele si visarile noastre sunt toate
pline de povesti. Povestile sunt peste tot. Noi suntem povesti.

Povestea e ceea ce ne face umani. Cercetdrile recente suge-
reaza ca limbajul a evoluat de pe vremea in care vietuiam
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tribal in Epoca de Piatra, in principal pentru schimburile de
»informatii sociale”.! Adica pentru barfd. Am inceput sd spu-
nem povesti despre moralitatea sau lipsa de moralitate a alto-
ra, sa pedepsim comportamentul nepotrivit, sa-l recompensam
pe cel adecvat, ca sd mentinem cooperarea in grupurile noas-
tre si sd avem control asupra tribului. Povestile despre erois-
mul sau ticalosia oamenilor, despre bucuria sau revolta pe care
acestea ni le trezesc, au fost cruciale pentru supravietuire.
Suntem construiti ca sa le savuram.

Unii cercetidtori sunt de parere ca bunicii au dobandit un rol
esential in triburi?: bétranii spuneau povesti, tot felul de
povesti3 - despre eroii din trecut, despre aventuri nemaipome-
nite, spirite si magie - care-i ajutau pe copii sa navigheze prin
lumile lor fizice, spirituale si morale. Din aceste povesti a evo-
luat sofisticata cultura umana. Cand am inceput sa practicam
agricultura si sd crestem animale, iar triburile noastre s-au
asezat si au evoluat lent in state, povestile spuse de bunici in
jurul focului s-au metamorfozat in marile religii capabile sa
tina laolalta mari grupuri umane. Pana azi, natiunile moderne
sunt definite in principal de povestile pe care ni le spunem des-
pre colectivittile noastre: victoriile si infrangerile noastre;
eroil si dusmanii nostri; valorile noastre distincte si felurile de
a fi; toate se regasesc in povestile pe care le spunem si de care
ne bucuram.

Experimentdm viata cotidiana in modul poveste. Creierul
creeaza pentru noi o lume in care sa trdim si o populeazi cu
aliati si ticalosi. Transforma haosul si pustiul realitatii intr-o
poveste simpla, plina de speranta, care graviteaza in jurul unui
miez - minunatul, pretiosul eu - pe care-l doteaza cu o serie de
scopuri, intrigile vietii noastre. Povestile sunt rezultatul
activitatii creierului. Creierul e un ,procesor de povesti”,
spune profesorul de psihologie Jonathan Haidt,4 ,,nu un
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procesor logic”. Povestile risar din mintile oamenilor la fel de
usor ca respiratia pe buzele lor. Nu e un domeniu rezervat
geniilor. Tu o faci chiar acum. A deveni mai priceputi in spu-
nerea povestilor e o simpla chestiune care tine de intoarcerea
privirii spre interior, spre mintea insdsi, pentru a ne intreba
cum face asta.

Cartea de fatd are o geneza ciudata, fiind bazata pe un curs
de scriere creativa pe care-l predau, bazat la randul sau pe cer-
cetarea pe care am facut-o pentru scrierea unor carti. Interesul
meu fata de stiinta povestirii a inceput acum aproximativ un
deceniu, cand lucram la cea de-a doua mea carte, The Heretics,
o investigatie despre psihologia credintei. Imi propusesem si
aflu de ce oameni inteligenti ajung sa creada lucruri trasnite.
Raspunsul la care am ajuns a fost ca, in conditii de sanatate
psihologica, creierul ne face sa credem ca noi suntem eroii
morali din centrul temelor aflate in desfasurare din viata noas-
tra. Orice ,date” care i-ar putea iesi in cale se vor subordona
povestii. Cand aceste ,,date” flateaza un sine eroic, e probabil
ca le vom accepta cu credulitate, oricat de inteligenti ne-am
considera. Cand nu ne flateaza, mintea noastra va avea
tendinta de a gasi o cale mestesugita de a le respinge. The
Heretics a fost contactul meu cu ideea de creier ca povestitor.
Nu a modificat doar modul in care ma percep pe mine, ci
modul in care percep lumea.

A modificat si modul in care ma raportez la scrisul meu. S-a
intamplat ca in timpul cercetarilor pentru The Heretics sa lucrez
sila primul meu roman. Cu scrierea fictiunii intampinam vechi
dificultati, asa cd am cedat si mi-am cumpadrat o selectie din
ghidurile traditionale ,,cum sa”. Citindu-le, am observat ceva
ciudat. Unele dintre lucrurile pe care le afirmau teoreticienii
povestirii despre naratiune erau izbitor de similare cu ce-mi
spusesera despre creier si minte psihologii si cercetatorii din
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neurostiinte pe care ii intervievasem. Desi porneau din locuri
complet diferite, povestitorii si oamenii de stiinta ajungeau la
aceleasi descoperiri.

Continuandu-mi cercetarile pentru cértile ulterioare, am
continuat sd observ aceste legituri. Am inceput sd ma intreb
daca nu ar fi fost posibil sa suprapun cele doud domenii, pen-
tru a-mi Imbunatati abilitdtile de povestitor. Asa am ajuns la
conceperea unui curs pentru scriitori bazat pe principii
stiintifice, care s-a dovedit a fi extrem de popular. Confruntarea
regulatd cu grupuri de autori, jurnalisti si scenaristi extrem de
inteligenti m-a impulsionat sd-mi aprofundez investigatiile.
N-a trecut multd vreme pana ce am constatat ca adunasem
suficient material pentru un mic volum.

Speranta mea e ca ceea ce urmeaza va fi interesant pentru
oricine vrea sd afle mai multe despre conditia umana, chiar
dacd nu ar avea un interes practic pentru povestire. Insa cartea
se adreseaza si povestitorilor. Principala noastra provocare
este captarea si mentinerea atentiei creierilor celorlalti. Sunt
convins ca fiecare dintre noi poate fi mai bun in ceea ce face
descoperind cate ceva despre functionarea creierului.

Aceasta abordare e diametral opusa fatd de incercarile mai
traditionale de decodificare a povestirii. Abordarile traditionale
se bazeaza de obicei pe comparatii academice ale povestilor
de succes sau miturilor traditionale din intreaga lume, anali-
zand elementele comune. Din astfel de tehnici rasar teme pre-
definite care asaza evenimentele narative in secvente, ca niste
retete. Cea mai influentd dintre acestea este cu siguranta teo-
ria ,,Monomyth”, de Joseph Campbell,s care in forma sa inte-
grala contine saptesprezece parti ce urmaresc fazele calatoriei
eroului incepand cu ,,chemarea aventurii” initiale.

Asemenea structurdri tematice au cunoscut un mare suc-
ces. Au atras milioane de oameni si au generat venituri de
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miliarde de dolari. Au deschis calea unei revolutii industriale
in domeniul tesatoriei de povesti, vizibila in mod particular in
cinema si productiile de televiziune. Unele exemple, cum ar fi
Rdzboiul Stelelor: O noud sperantd, inspirat de scrierile lui
Campbell, sunt minunate. Dar multe alte povesti sunt placide,
reci, corporatiste, trase destul de evident la indigo.

Dupa mine, problema abordarii traditionale e ca ne condu-
ce catre o preocupare pentru retete de structurd. E usor de
inteles de ce se intampla asta. De multe ori, cautarile vizeaza
Marea Poveste Autentica - o structura narativa finala perfecta,
un standard pe baza caruia pot fi apoi evaluate toate povestile.
Cum sa descrii asta daca nu disecand-o in miscdrile din care
e compusar

O descindere in stiinta povestirii dezvaluie adevarul aces-
tor retete. Multe se dovedesc a fi simple variatiuni ale scena-
riului in cinci acte, al cdrui succes nu se datoreaza vreunui
adevar cosmic secret ori vreunei legi universale a povestirii, ci
faptului ca e cea mai sigura metoda de a arata transformarile
profunde ale personajelor. E simpld, eficienta si consistenta -
impecabil slefuitd pentru captarea atentiei maselor.

Eu banuiesc ca aceasta credinta in naratiune ca formula
magica este responsabild pentru senzatia clinicd pe care o
transmit majoritatea povestilor moderne. O temd narativa nu
poate functiona niciodata in izolare. De asta sustin ca focusul
trebuie mutat de pe intriga pe personaj. Noi suntem interesati
in mod natural de persoane, nu de evenimente. Ne bucuram,
plangem si ne trantim cu capul in perna citind despre zbuciu-
mul unor indivizi specifici, imperfecti si fascinanti.
Evenimentele de suprafata sunt critice, desigur, iar structura
acestora trebuie sd fie prezenta, functionald si disciplinata.
Dar rolul lor e doar de sustinere a distributiei.
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Cu toate ca exista principii structurale generale si un
manunchi de forme de baza ale povestilor, pe care am face
bine sa le intelegem, dictarea unor reguli obligatorii este
probabil o greseald. Atentia creierului poate fi captata si
mentinuta de multe lucruri. Povestitorii folosesc o multitu-
dine de procese neuronale care au evoluat dintr-o varietate
de motive si care asteapta sa fie utilizate ca niste instrumen-
te intr-o orchestra: revolta morala, schimbarea neasteptata,
jocul de statut, specificitatea, curiozitatea si asa mai departe.
IntelegAndu-le, putem construi mai usor povesti captivante,
profunde, emotionale si originale.

Nadajduiesc ca aceasta abordare se va dovedi a fi mai eli-
beratoare din punct de vedere creativ. Unul din beneficiile
intelegerii stiintei povestirii este descifrarea ,,de ce”-urilor din
spatele ,regulilor” pe care le auzim frecvent. O astfel de
cunoastere ar trebui sd ne ofere perspectiva. Cunoscand de ce
regulile sunt reguli, inseamna ca stim si cum sa le incalcam
inteligent si cu succes.

Toate acestea nu vor sa sugereze ca ar trebui sd ignoram
descoperirile unor teoreticieni ai naratiunii precum Campbell.
Dimpotriva. Multe dintre manualele populare ale povestirii
contin informatii geniale despre naratiune si despre natura
umani, la care stiinta a ajuns doar recent. In paginile cirtii de
fatd ii voi cita pe unii dintre autorii acestor manuale. Nu sustin
nici cd ar trebui sd ignoram structurile lor narative valoroase -
acestea pot completa foarte usor cartea mea. E pur si simplu
o chestiune de accent. Cred ca naratiunile captivante, profun-
de si originale au mai multe sanse sa rasara din personaj decat
dintr-o lista de obiective. Iar cea mai buna cale de a crea per-
sonaje bogate, autentice si pline de surprize narative este sa
descoperi cum functioneaza personajele in viata reala, iar asta
presupune sd apelezi la stiinta.
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Am incercat sa scriu o carte despre stiinta povestirii asa
cum mi-as fi dorit sa citesc pe vremea cand lucram la primul
meu roman. Mi-am propus sa echilibrez Stiinta povestirii astfel
incat sa fie o carte practica fara a ucide spiritul creativ prin
liste de ,,Trebuie sa faci asta”. Sunt de acord cu romancierul
si profesorul de scriere creativa John Gardner cand afirma ca
nadevarurile estetice presupus absolute se dovedesc relative
cand se afla sub presiune”.® Daca v-ati propus sé incepeti un
proiect de scriere, v sugerez sa priviti cele ce urmeaza nu ca
pe o serie de obligatii, ci ca pe niste arme la care puteti apela
daca alegeti sa le folositi in maniera personala. ,,Abordarea
imperfectiunii sacre” este un proces bazat pe personaj, o incer-
care de a crea o poveste care si mimeze feluritele moduri in
care creierul creeaza viata si care, prin urmare, sa transmi-
ta senzatia de autentic si proaspat si sa vina la pachet cu un
potential dramatic.

Cartea e impartita in patru capitole, fiecare explorand un
alt strat al povestirii. Pentru inceput, vom examina modurile
in care povestitorul si creierul creeaza lumi vii in care sd existe.
Apoi vom face cunostinta cu protagonistii imperfecti din mie-
zul acestor lumi. Apoi vom plonja in subconstientul persona-
jului, dezvaluindu-i zbuciumul ascuns si dorintele care fac
viata umana atat de ciudata si dificila, precum si povestile pe
care le spunem atat de convingator, neasteptat si emotionant.
La final vom analiza sensul si rostul povestirii, privind cu ochi
proaspeti intrigile si finalurile.

Ceea ce urmeaza reprezinta o incercare de a face lumi-
na asupra descoperirilor generatiilor de teoreticieni geniali
ai povestirii in lumina descoperirilor unor oameni de stiinta
(femei si barbati) la fel de geniali. Le sunt infinit indatorat
tuturor.

Will Storr

Introducere Stiinta povestirii 15



] Crearea unei lumi

1.0

Unde incepe o poveste? Pdi, sa ne intrebam unde incepe orice.
La inceput, bineinteles. Bun, sd incepem: Charles Foster Kane
s-a ndscut in Little Salem, Colorado, SUA, in 1862. Mama lui era
Mary Kane, iar tatdl lui era Thomas Kane. Mary Kane conducea
un internat...

Nu merge. Se prea poate ca nasterea sa fie inceputul vietii,
iar daca al nostru creier ar fi un procesor de date, cu siguranta
acolo ar incepe povestea noastra. Dar datele biografice nu
inseamna prea mult pentru creierul povestitor. Ce doreste cre-
ierul, ce solicitd insistent in schimbul darului pretios al atentiei
sale e altceva.

1.1

Multe povesti Incep cu un moment de schimbare neasteptata.
Si continua tot aga. Ca vorbim de un articolas de tabloid de
saizeci de cuvinte despre colierul rupt al unei vedete de tele-
viziune ori despre o saga de 350 000 de cuvinte ca Anna
Karenina, orice poveste veti intalni poate fi rezumata la ,,ceva
s-a schimbat”. Schimbarea este etern fascinanta pentru creier.
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»Aproape Intreaga perceptie este orientata spre detectia
schimbirii”?, sustine profesoara de neurostiinte Sophie Scott.
»Sistemele noastre de perceptie practic nu intra in functiune
dacé nu au de detectat modificéri.” Cind se afld intr-un mediu
stabil, creierul e relativ calm.? Insi cand detecteazi o schim-
bare, evenimentul e imediat inregistrat printr-o amplificare a
activitdtii neuronale.

Din acest tip de activitate neuronald apare experienta vietii.
Orice ati vazut sau atins vreodatd; toti cei pe care i-ati iubit sau
urat; toate secretele, toate visurile, toate apusurile, rasariturile,
toate durerile, bucuriile, gustul si dorul - toate sunt produsul
creativ al furtunilor de informatie care traverseaza si razbat in
teritorii indepartate ale creierului. Cocolosul de 1,2 kilograme
in nuante de gri si roz de jeleu computational pe care-l purtati
intre urechi ar putea sa incapa fara probleme in doud palme
deschise, dar, examinat la scara sa, devine vast dincolo de
capacitatile noastre de intelegere. Contine 86 de miliarde de
celule cerebrale, sau ,,neuroni”, fiecare dintre acestea fiind de
complexitatea unui orag.3 Intre celule circuld semnale la viteze
de pana la 120 de metri pe secunda.# Acestea calatoresc intr-o
retea sinaptica de 150 000 pana la 180 0oo de kilometri,’ sufi-
cient cat sa inconjoare planeta de patru ori.

La ce serveste toatd aceasta putere neuronald? Teoria
evolutiei ne spune ca sensul nostru e supravietuirea si repro-
ducerea. Sunt obiective complexe, mai ales reproducerea, care
la oameni presupune manipularea impresiei pe care potentialii
parteneri ar putea sa o aiba despre noi. A convinge un membru
al sexului opus cd suntem un partener dezirabil reprezinta o
provocare care presupune o intelegere profunda a unor con-
cepte sociale precum atractie, statut, reputatie si ritualuri ale
curtdrii. Putem spune asadar ca misiunea creierului e contro-
lul. Creierul trebuie sd perceapa mediul fizic si oamenii din
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jurul sau pentru a-i controla. Creierul obtine ce doreste doar
dupa ce Invata sa controleze lumea.

Controlul este motivul pentru care creierul se afld intr-o
constantd stare de alerta fatd de necunoscut. Schimbarea
neasteptatd este un portal prin care pericolele ne sar la bere-
gata. Dar, paradoxal, schimbarea este si o oportunitate. Este
criapatura in univers prin care ajunge la noi oportunitatea.
Schimbarea este speranta. Schimbarea este promisiune. Este
calea noastra serpuita catre un viitor mai bun. Cand se produ-
ce, vrem sa stim ce inseamna. E o schimbare In mai bine sau
in mai rau? Schimbarea neasteptata ne face curiosi, iar curio-
zitatea e ceea ce ar trebui sa simtim in stadiul incipient al unei
povesti eficiente.

Acum, ganditi-va la fata voastra, dar nu cala o fatd, cicala
o magind care a fost formata de milioane de ani de evolutie
pentru detectarea schimbarii. Nu prea exista niciun punct pe
fata noastra care sd nu fie dedicat acestei misiuni. Merg pe
stradd, fard sa ma gandesc la ceva anume, cand deodata se
produce schimbarea neasteptata: un zgomot puternic; cineva
care ma strigd pe nume. Ma opresc. Monologul interior ince-
teaza. Forta atentiei e mobilizatd. Activez minunata masindrie
de detectare a schimbarii in directia evenimentului-surpriza
pentru a raspunde la intrebarea ,,Ce se intAmpla?”.

Asta fac povestitorii. Creeaza momente de schimbare
neasteptata care capteaza atentia protagonistilor lor si, prin
extensie, atentia cititorilor si privitorilor. Cei care au incercat
sd patrunda secretele povestirii cunosc de mult semnificatia
schimbarii. Aristotel sustinea cd ,,peripeteia”, un punct de coti-
turd dramatic, se numara printre cele mai intense momente
ale registrului dramatic, iar John Yorke, teoretician al naratiunii
si apreciat producator de televiziune, scria cd ,,imaginea pe
care o cautd intotdeauna un regizor de televiziune, fie in
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programe documentare, fie in fictiune, este un close-up al fetei

umane in momentul in care sesizeazi schimbarea”.¢
Momentele de schimbare sunt atat de importante incat ade-

sea sunt sugerate inca de la prima propozitie a unei povesti:

Spot dsta! Nu si-a luat cina. Oare pe unde-o fi?
(Eric Hill, Where's Spot?)

Unde se duce tati cu toporul dla?
(E.B. White, Charlotte’s Web)

Cand m-am trezit, cealaltd jumdtate a patului era rece.
(Suzanne Collins, Jocurile foamei)*

Aceste propozitii de inceput starnesc curiozitatea descriind
momente specifice de schimbare. Dar indica si schimbari sum-
bre ce vor urma. L-o fi cdlcat pe Spot autobuzul? Unde merge
bérbatul dla cu un topor in mana? Amenintarea schimbarii este
o tehnica foarte eficientd de starnire a curiozitatii. Regizorul
Alfred Hitchcock, un mare maestru al alarmarii creierelor prin
amenintarea schimbarii iminente, mergea atat de departe incat
sa afirme ca ,teroarea nu vine din surprizd, ci doar din antici-
parea acesteia”.”

Dar amenintarea schimbdrii nu trebuie sa fie atat de fatisa
precum cutitul unui psihopat profilandu-se pe perdeaua de
la dus.

* Suzanne Collins, Jocurile foamei, traducere de Ana-Veronica Mircea, Editura Nemira,
Bucuresti, 2023 (n.t.).
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Domnul si doamna Dursley, de pe Aleea Boschetelor, numdrul 4, erau
foarte mandri cd erau complet normali, slavd Domnului!
(J.K. Rowling, Harry Potter si Piatra Filozofald)*

Propozitia lui Rowling este minunat impachetatd cu
amenintarea schimbadrii. Cititorii experimentati stiu ca ceva e
pe cale sa zdruncine universul calm al sotilor Dursley. Afir-
matia utilizeaza aceeasi tehnica folosita de Jane Austen in
Emma,” care incepe cu faimoasa fraza:

Emma Woodhouse, frumoasd, desteaptd, bogatd, cu un cdmin
minunat si o fire veseld, parea sd facd parte dintre alesii soartei.
Trecuserd doudzeci si unu de ani de cand era pe lume si putine lucruri
o méhniserd sau i rdniserd mandria.

Asa cum sugereaza fraza lui Austen, utilizarea momentelor de
schimbare ori amenintarea schimbarii intr-o fraza introducti-
va nu este vreun truc rezervat autorilor cartilor pentru copii.
Iatd cum debuteaza romanul Intimitate, al lui Hanif Kureishi:

E cea mai tristd noapte; e noaptea in care plec ca sa nu ma mai intorc
niciodatd.

Iatd cum incepe romanul Istoria secretd,”” de Donna Tartt:
Pe munte se topea zdpada, iar Bunny era deja mort de cateva luni, si

abia atunci am inceput sa intelegem gravitatea situatiei in care
ne aflam.

* ].K. Rowling, Harry Potter si Piatra Filozofald, traducere de Florin Bican, Editura Arthur,
Bucuresti, 2024 (n.t.).

** Jane Austen, Emma, traducere de Anca Rosu, Editura Corint, Bucuresti, 2015 (n.t.).

*** Donna Tartt, Istoria secretd, traducere de Magda Groza, Editura Polirom, Iasi, 2005.
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Sau prima propozitie din Strdinul,” de Albert Camus:
Azi a murit mama. Sau poate ieri, nu stiu.

Si iatd cum Incepe capodopera lui Jonathan Franzen, The
Corrections, am putea spune ca foarte similar cu Where’s Spot,
a lui Eric Hill:

Nebunia vantului rece de toamna sufland in prerie. O simti: urmeaza
sd se intample ceva teribil.

Dar aceasta tehnica nu tine de povestirea moderna:

Cantd, Zeitd, mania ce-aprinse pe-Ahil’ Peleianul,
Greaua urgie ce-Aheilor mii de amaruri le-aduse,

Multe ndvalnice duhuri lui Hades zvarlindu-i in brate,
Ale vitejilor, iar pe dansii ldsatu-i-a-n prada

CGainilor, cum si ospdt pentru vulturi, la vrerea lui Zeus,
Céand, mai intdi, se-nfruntard cu sfada fruntasii de vaza,
Insusi Atridul, stipan de popoare, si mandrul Ahile.
(Homer, Iliada)*™*

Cum nu e limitata la lucrarile de fictiune:

O fantomd bantuie Europa - e fantoma comunismului.
(Karl Marx, Manifestul Partidului Comunist)

Dar, chiar si in cazurile In care povestea nu incepe cu o sugestie
puternica de schimbare:

* Albert Camus, Strdinul, traducere de Daniel Nicolescu, Editura Polirom, Iasi, 2019 (n.t.).
** Homer, Iliada, traducere de Dan Slusanschi, Editura Humanitas, Bucuresti, 2012
(n.t.).
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Toate familiile fericite se aseamand intre ele. Fiecare familie nefericita,
insd, este nefericita in felul ei.
(Lev Tolstoi, Anna Karenina,* prima propozitie)

... daca isi propune sa capteze atentia unor mase, putem fi
siguri ca schimbarea nu e departe:

In familia Oblonski era mare tulburare. Sotia aflase ci barbatul sdu
avea legadturi de dragoste cu guvernanta franceza, care fusese in
serviciul casei, si-l vestise cd nu mai poate trdi sub acelasi acoperamant
cu dansul.

(Lev Tolstoi, Anna Karenina, a doua si a treia propozitie)

Majoritatea schimbadrilor neasteptate la care reactiondm pe
parcursul vietii se dovedesc a fi lipsite de importanta: bubuitura
pe care am auzit-o a fost doar portiera unui camion; nu m-a
strigat nimeni, era 0 mama care-si striga copilul. Asa ca ma
afund Inapoi in reverie si lumea, inca o datd, devine un amestec
difuz de misciri si zgomote. Insi uneori schimbarea e semni-
ficativa. Ne forteaza sa actionam. Aici incepe povestea.

1.2

Schimbarea neasteptata nu e singura metoda de a starni curio-
zitatea. Pentru a-si indeplini misiunea de controlare a lumii,
creierul trebuie sa o inteleaga adecvat. Asta-i face pe oameni
extrem de investigativi: bebelusii de doar 9 saptamani sunt
mai atrasi de imagini pe care nu le-au mai vazut decat de cele

* Lev Tolstoi, Anna Karenina, traducere de Mihail Sevastos, Stefana Velisar-Teodoreanu
si Rostislav Donici, Editura Corint, Bucuresti, 2016 (n.t.).
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